Ahora que en mis sueños atardecepor última vez escribo en el vértice del frío
y sólo tú podrás quebrar mi sombra.
Si hubieras visto el mar anegado de flores,
y tu palabra en tus manos y en mis manos el aire
ardiendo entre dos gotas de rocío,
comprenderías por qué construyo el mundo
en este lienzo en que las olas son olores.
En el vértice del frío.


La casa es caliente y fría hay
un animal que tiembla caído en el cepo
en el hueco negro le oigo aletear
trae la pena siniestra las plumas
con la mancha del hollín; pero canta la planchadora
es oloroso el vapor el cuidado de la ropa blanca
como en la herrería cuando el hombre fuerte
sumerge en agua el hierro al rojo
y se alza un silbido que calma el miedo;
ayuda beneficia sentir a los vecinos
sumirse más en lo oscuro; la trenza de un día así
que respira da calor y la casa calienta
su piel fría allá vamos nocturnos
nos movemos con vida por un tiempo indefinido;
hay uno que barre las hojas del patio
otro mide un campo da pasos entre los árboles
y otro se guarda dentro pisa alfombras se asoma
a ver el baile al viento de un vestido de mujer vacío;
pero ella plancha levanta ese vapor
protege del invierno tranquiliza.